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ELSO FEJEZET

Keller leszallt a newarki géprdl, és a poggyaszkiadoé felé indult. Soha nem adott fel csomagot,
most sem tette, de a reptéri jelek €s tablak tobbé-kevésbé azt feltételezték, hogy mindenkinek van
poggyasza, aki utazik, ugyanis a kijarat mindenhol a poggyaszkiadoé kdrnyékén talalhatd. Olyan
tablat ugyanis egyetlen reptéren sem lehet talalni, amely ezt mondana: Erre kell kimenni errol az
istenverte helyrol.

A biztonsagi ellenérzést kovetden Keller a mozgolépcsovel lement a foldszintre, ahol tiz-tizenkét
ember allt, paran egyenruhaban, és mindegyik kezében ott volt egy kézzel irott papirdarab vagy
tabla. Keller elindult egy kokadt, khaki szinti nadragot és bérdzsekit viselé alak felé. O lesz az,
dontotte el magaban, szeme pedig a férfi kezében tartott tablara vandorolt.

Amin egy arva betiit sem lehetett elolvasni. Keller hunyorogva kozelebb 1épett. Az volt rajta,
hogy Archibald? Egyszerlien nem tudta elolvasni.

Erre megfordult, és egy magasabb, testesebb, 6ltonyds, nyakkendds férfi kezében meglatta a
keresett nevet. Elkanyarodott a petyhiidt férfi el6tt, aki lankadtan tartotta a tablat az olvashatatlan
felirattal — kiilonben is, mi értelme van egy olyan tablanak, amit senki sem tud elolvasni? —, majd
odasétalt a férfihoz, aki az Archibald feliratii tablat tartotta. — En vagyok Mr. Archibald — kozolte
Keller.

— Mr. Richard Archibald?

Mit szamit ez? Keller lassan bdlintani kezdett, de ekkor eszébe jutott a név, amit Dot mondott
neki. — Nathan Archibald — mondta.

— Isten hozta, uram — iidvozolte a férfi. — Isten hozta Louisville-ben. Hozhatom a taskajat?

— Nem sziikséges — felelte Keller, és a terminalon keresztlil kdvette a férfit, at az uttesten a
parkoloba.

— A név — magyarazta kozben a férfi. — Az jutott eszembe a névvel kapcsolatban, hogy barki
elolvashatja, mi van a tabldra irva. Valami okostojasnak eszébe juthat, hogy mi a fenéért hivjon
taxit, ha Archibaldként mutatkozik be, és ingyen beviszik a varosba? Ugy értem, nem kaptam
magarol fotot vagy ilyesmi. Itt senki sem tudja, maga hogy néz ki.

— Nem jarok erre gyakran — felelte Keller.

— Pedig ez egy nagyon szép varos — jelentette ki a férfi. — De ez nem érdekes, hanem az, hogy
biztosra kellett mennem, maga az az ember, akit be kell vinnem a vérosba. Ezért taladltam ki a
Richardot. Az Archibald elé. Mert ha valaki azt valaszolja, hogy ,Ja, én vagyok Richard
Archibald”, akkor tudom, hogy hazudik.

— Hacsak nem ez az igazi neve — jegyezte meg Keller.

— Persze, de ennek mennyi az esélye? Két férfi leszall a géprdl, és mind a kett6t Archibaldnak
hivjak?

— Csak az egyiket.

— Hogyan?

— Valgjaban nem Archibald a nevem — vélaszolta Keller, és arra gondolt, hogy ez azért nem
szigorian bizalmas informacid. — Ami azt jelenti, hogy valdjaban csak egy valodi Archibald
utazhatott volna a gépen, ami azért annyira nem valdszinitlen.

A férfi megfeszitette az allkapcsat. — Ha valaki azt mondta volna, hogy 6 Richard Archibald —
mondta lassan —, akkor 6 biztosan nem az én emberem.

— Ebben igaza van.



Copyright © 2005 Agave Konyvek

— De mivel maga végiil Nathant mondott, igy minden rendben van. Ugy lezarva. Az a Toyota a
mienk, a kék. Uljon be, aztan guruljunk 4t a parkoléba. A kocsija ott 4ll tele tankkal, a papirok a
kesztytitartoban. Amikor végzett, parkolja csak le ugyanott a kocsit, a hamutartoba meg tegye
bele a parkolojegyet €s a slusszkulcsot. Valaki majd elviszi a kocsit.

A kocsi egy Oldsmobile volt, szine szerint s6tétzold. A férfi kinyitotta az ajtot, a kulcsot odaadta
Kellernek, majd atnyujtotta a parkoldjegyet. — Par dollart fizetnie kell majd — mondta
bocséanatkérdn. — Tegnap este alltunk be vele. Az anydsiilésen talal egy térképet. Ha kinyitja,
meglatja benne megjeldlve az irodat és a lakast. Nem tudom, mennyit mondtak maganak.

— Nevet ¢és cimet — felelte Keller.

— Es mi a név?

— Nem Archibald.

— Nem akarja megmondani? Megértem. A fot6t latta mar?

Keller megrazta a fejét. A férfi a belsdé zsebébdl el6hizott egy boritékot, amibdl egy
idvozlokartyat vett eld. A kép egy csaladi foto volt: egy férfi, egy nd, két gyerek €s egy kutya.
Az emberek olyan erdsen mosolyogtak, mintha napok 6ta mosollyal a szdjukon csak arra vartak
volna, hogy valaki végre deritse ki, hogyan kell hasznalni a fényképezOgépet. A kutya, egy
golden retriever ugyan nem mosolygott, de ¢ is elég boldognak latszott. ,,Szivélyes tidvozlettel”
— allt a fénykép aljan.

Keller kinyitotta a kartyat. —,,...a Hirschhorn csaladtol: Walt, Betsy, Jason, Tamara és Powhatan”
— olvasta.

— Gondolom, Powhatan a kutya — tlin6dott.

— Powhatan? Az meg miféle név? Indian?

— O volt Pocahontas apja.

— Szokatlan név egy kutyanak.

— Ami azt illeti, embernek is — bolintott Keller. — De amennyire én tudom, eddig csak egyvalakit
hivtak igy. Ez volt az egyetlen foto, amit el6 tudtak keriteni?

— Mi baj van vele? Nincs elmosddva, mindenki latszik rajta, én meg azért vagyok itt, hogy
megmondjam maganak: a pasi pont olyan az életben, mint a képen.

— Még szerencse, hogy ilyen szépen Ossze tudta terelni a csaladot a foto kedvéért.

— Ez egy karacsonyi iidvozldkartya. De szerintem biztosan nyaron készitették a képet. Nézze
csak meg, milyen ruha van rajtuk, meg milyen a hattér. Akarja tudni, hogy szerintem hol késziilt
a fot6? Van egy nyaralojuk a McNeely-tonal.

Keller nem tudta, de nem is érdekelte, hol van az a to.

— Széval szerintem nyaron csinaltak a képet, azaz olyan tizendt honapja. Most is ugyanigy néz
ki. Mi a problémaja?

— Az egész csalad rajta van.

— Rajta am — felelte a férfi. — O, mar értem, mire gondol. Nem, csak Walter Hirschhornrdl van
$z6. Csak rola.

Ezt Keller is igy tudta, de nem art biztosra menni. Mégis sokkal jobban 6riilt volna egy képnek
csak Hirschhornrél, amint Osszeszoritott szajjal, szurdésan néz a lencsébe. Nem pedig a
szeretteivel koriilvéve, mindegyik arcan gépies mosollyal.

Kellert zavarta valami. Egészen azota, hogy leszallt a géprol.

— Nem tudom, sziiksége van-e ra — sz6lalt meg a férfi —, de a kesztylitartoban benn van egy...
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Egy micsoda, gondolta Keller, aztan rajott, mire gondolt a masik. — A forgalmi engedély mellett
— pontositott.

— Ott, de erre nincs engedély. Helyes kis huszonkettes, van hozza tartalék tar is, nem mintha
sziiksége lenne ra. A tartalék tarra. De azt maga donti el, kell-e egyaltalan.

— Nos — valaszolta Keller.

— Maguk ezt szeretik, mi? A huszonkettest.

Ha kozvetlen kozelrdl az ember fejbeld valakit egy .22-essel, akkor a 16vedék bennmarad a
koponyaban, ide-oda bolyong, ami nem til szerencsés a koponya tulajdonosanak. Egy kis
kaliberti fegyver allitolag sokkal pontosabb, elsiités utan alig {it vissza, és egy, a milvészi
tokéletességére biiszke bérgyilkos csak ezt valasztana.

Keller nem szokott sokat gondolkodni a fegyvereken. Ha 16nie kellett, akkor azt vélasztotta, ami
éppen kéznél volt. Miért kell bonyolitani a dolgot? Ez is olyan, mint a fotézas. Mindent meg
lehet tanulni az iriszrél meg a zarsebességrdl, de az ember ennyi erdvel felkaphat egy automata
japan fényképezot, a szeme elé tartja, exponal, és kész.

— Miutan végzett vele, szabaduljon meg téle — mondta a férfi. — Ha pedig nem hasznalja, akkor
csak hagyja ott a kesztylitartoban. Amugy meg dobja bele egy szemetesbe, vagy egy
esOcsatornaba. De miért is mondom ezt maganak? Pont maganak — szoritotta ossze férfi az ajkait,
¢s roviden fittyentett egyet. — Meg kell mondanom, irigylem az olyanokat, mint maga.
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— Belovagol a varosba, megteszi, amit megtesz, aztan ellovagol. Jo, elrepiil, de érti, hogy mire
gondolok. Csak be ¢és ki, gond, baj, probléma és komplikaciok nélkiil. Maganak nem kell minden
nap elviselnie ugyanazokat a seggfejeket.

Ehelyett kiilonboz6 seggfejekkel kell elviselnem, gondolta Keller. Ez mennyivel jobb?

— De én nem lennék ra képes. Meg tudndm huzni a ravaszt? Taldn igen. Talan egyszer-kétszer
mar meg is hiztam. De maganal ez mas, nem?

Mas lett volna?

A férfi nem vart valaszt. — A poggyaszkiadonal — kezdte — el6észér nem latott meg engem. A
masik ficko felé indult.

— Nem tudtam elolvasni, mi volt a tablajara irva — felelte Keller. — A betiik 6sszefolytak. Es volt
egy olyan érzésem, hogy var valakire.

— Ott mindenki vart valakire. De én mar azel6tt figyeltem magat, hogy meglatott volna engem.
Elképzeltem, hogy a maga életét élem. Na de mit tudok én a maga életér6l? Csak annyit,
amennyit elképzeltem. Aztan rajottem valamire.
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— De nem nekem vald ez a szakma — sohajtott a férfi. — Nem lennék képes ebbdl €élni.

Kellertdl nyolc dollart kértek a parkolo kijaratanal, amit teljesen korrektnek tartott. Az allamkozi
autopalyan dél fel¢ indult, majd az Eastern Parkway-nél letért, és talalt egy éttermet, ahol kavét
¢s szendvicset szolgaltak fel. A tulajdonos csaladi étteremnek hivta a helyet, aminek a pontos
jelentésével Keller soha nem volt tisztaban. Ugy tiint szamara, hogy a kifejezés az alacsony
arakat, a szokéasos amerikai ételeket és a baratsdgos hangulatot testesiti meg, de mi kdze ennek a
csaladhoz? Egy darab csalad nem {ilt azon a délutdnon az asztaloknal, csak férfiak ¢s ndk
egyediil.
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Pontosan gy, mint Keller, aki a boxdban a térképet tanulmanyozta. Minden gond nélkiil
megtalalta rajta Hirschhorn iroddjat a belvarosban (a Negyedik utcan a Main ¢és a Jefferson
kozott, par utcara csak a foly6tol), és az otthonat is a kertvarosban, a Norbourne Estatesben, 10-
12 mérfoldre, keletre.

Kivehet egy szobat egy belvarosi hotelben, lehetdleg par utcara Hirschhorn irodajatol, hogy
gyalog is konnyen meg tudja kozeliteni. Vagy — nézte tovabb a térképet — mehet tovabb az
Eastern Parkway-n, mert ahol keresztezi az [-64-est, ott biztos van egy rakds motel. Innét
egyforman konnyen juthatna el a férfi otthondhoz és a repiilStérhez is. Es a belvarosban is
pillanatok alatt ott lehet, de erdsen valdszinli, hogy erre nem lesz sziikség, hisz sokkal
egyszeriibb és konnyebb az otthonaban elintézni Hirschhornt.

Csak az az atkozott fénykép ne lett volna.

Betsy, Jason, Tamara és Powhatan. Sokkal jobb lett volna, ha nem tudja a neviiket, akkor meg
még boldogabb, ha nem latja, hogy néznek ki. Van par dolog, amit hasznos megtudni a
célszemélyrdl, de a személyes informaciok csak utban vannak. J6 tudni, hogy van egy kutyéja —
hisz ez meghatarozza, hogy az ember betdrjon-e a célszemélyhez az éjszaka kozepén —, de azt
mar nem kellett tudni, milyen fajta, azt meg plane nem, hogy mi a neve.

Ettdl az egész személyessé valik, pedig egy ilyen miveletnek nem lenne szabad személyesnek
lennie. Tegylik fel, hogy az elintézés legjobb helyszine a célszemély dolgozoszobéja a pincében.
Nagyon sanszos, hogy valamelyik csalddtag talalja meg, és ez ellen nem nagyon lehet mit tenni.
Nem lehet ugy idegeneket gyilkolni, hogy k6zben azon agonizal az ember, vajon milyen traumat
jelent ez a csaladtagoknak, vagy annak, aki megtalalja a holttestet.

De tGigy mégis sokkal konnyebb, ha semmi személyeset nem tud az ember a célszemélyrdl. Ugy
sokkal egyszerlibb egyiitt ¢Ini a rémiilettél remegd feleség képével, ha az ember nem tudja a
nevét, vagy azt, hogy rovidre vagott széke haja van, kék szeme és helyes mokuspofaja. Ett6l még
nem konnyebb elképzelni az arckifejezését, amikor rabukkan a halott férjére.

Meglehetdsen szerencsétlen volt tehat, hogy a férfi az Archibald-tablaval megmutatta neki a
csaladi képet. De ettdl még el fogja végezni a feladatat a Hirschhorn csalad otthondban, és nem
fogja lefijni az akciot. Kellert talan valoban nem érdekelte, hogy milyen kaliberti fegyvert
hasznal, ahogy talan azzal sem volt tisztaban, hogy szakemberként biiszke a munkéjara, de profi
volt, igazi profi. A feladatot azzal végezte el, ami éppen kéznél volt, rdadasul eredményesen.

— Tobb lehetdséget is tudok ajanlani — magyarazta a recepcids. — Dohdnyzo6 vagy nemdohanyzo,
foldszinti vagy emeleti, az épiilet utcafrontjan vagy hatul.

A motel egy Super 8 volt. Keller nemdohényzot valasztott, az épiilet hatuljaban a foldszinten.

— Az agyak szdmaban sajnos nincs valasztasi lehetdség — sajnalkozott a férfi. — Minden szoba
kétagyas.

— En még akkor is tudok vélasztani — mondta Keller.

— Hogyhogy?

— Valaszthatok, hogy melyik dgyban alszok.

— Nyilvanval6o — bologatott a recepcios. — Amikor bemegy a szobaba, dobja a taskajat az egyik
agyra.

— Miért?

— Hogy a mésikban aludjon. Igy tobb helye lesz.
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A 147-es szobaban az igérethez hiven valdban két agy volt. Keller elgondolkozott, melyiket
valassza, végiil a taskajat letette az ¢jjeliszekrényre.
Hogy legyen mibdl valasztania, gondolta.

Egy nyilvéanos fiilkébdl felhivta Dotot White Plainsben. — Frissitsd fel az emlékezetem — kezdte.
— Nem mondtal valamit egy balesetrdl?

— Dehogynem. Es a természetes halalrol is — felelte Dot. — De ki tudja manapsag megmondani,
mi a természetes halal, és mi nem? A biosargarépa okozta fulladasos haldlon kiviil szerintem te
vagy a legtermészetesebb haldlozasi ok, ami 1étezik.

— Kaptam egy pisztolyt.
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— Egy automata huszonkettest, mert a hozzam hasonl6 fickok ezt kedvelik.

— Ez azért egy kicsit messze van a biosargarépatol.

— ,,Miutan végzett vele, szabaduljon meg téle.”

— Remek — mondta Dot. — Ez az egész gy tlinik nekem, mint a kommunikacié kudarca. Akitdl
kaptad a fegyvert, nem tudta, hogy a természetes ok a preferalt modszer.

— Most akkor hol is vagyunk? Akkor mégis természetesnek kell lennie?

— Senki nem mondta, hogy kell, Keller. Ezt csak preferaljak, de adtak neked egy fegyvert, igy
szerintem nem lesznek nagyon csalddottak, ha hasznalod is.

— Uténa pedig megszabadulok téle.

— Pontosan ebben a sorrendben. A megrendeld elégedettsége mindig jol jon, igy ha el tudod
intézni, hogy szivinfarktust kapjon, vagy a csaldd kutyédja kitépje a gégéjét, akkor én azt
mondom, hajra. Ugyanakkor azonban...

— Te honnét tudsz a kutyarol?

— Milyen kutyar6l?

— Arrdl, amelyiket éppen most emlitetted.

— Csak gy eszembe jutott, Keller. Nem tudom, van-e kutydja. Azt sem tudom, hogy példaul
szive van-e, de...

— Egy golden retriever.
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— Powhatan a neve.

— Ez nekem mind 1j, Keller, és enélkiil is teljes volt eddig az életem. Kiilonben is, te honnét
tudsz err6l?

Keller elmagyarazta, hogyan latta meg a karacsonyi tidvozlokartyan szerepld fotot.

— Micsoda egy barom — sohajtott Dot. — Nem volt képes egy portrét talalni, egy olyat, amelyiket
akkor kozolnek az emberrdl az jsagban, ha eldléptetik, vagy lecsukjak sikkasztasért? Istenem,
milyen emberekkel kell egyiitt dolgoznod. Oriilj annak, hogy a karacsonyi levelet nem osztotta
meg veled, mert kiilonben azt is tudnad, hogy Mary néni milyen remekiil van a vakbélmiitéte ota,
¢s a kis Tommy megcsinaltatta az elsd tetovalasat.

— A kis Jason.

— Jesszusom, a gyerekek nevét is tudod? Ha meg a gyerekek neve rajta van az iidvozldkartyan,
akkor a kutya nevét miért hagytak volna le? J61 megkeverték ezt.

— A fickoé egy tablat fogott a kezében, rajta a névvel: ,,Archibald.”

— Legalabb ezt sikeriilt megjegyezniiik.
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—Mondom neki, hogy én vagyok. Mire 6: ,,Richard Archibald?”

— Es?

— Azt mondtad nekem, hogy 6k a Nathant adtak meg neked.

— Most, hogy igy mondod. Szédval akkor ezt se sikeriilt megjegyezniiik, mi?

— Nem egészen. Ez egy teszt volt, nehogy valami okostojés ingyen vitesse be magat a varosba.

— Szoval, ha elfelejtetted volna a Nathant, vagy nem akartél volna valaszolni...

— Azt hitte volna, hogy &t akarom verni, és elzavar a fenébe.

— Ez egyre jobb lesz — sohajtott megint Dot. — Nem akarod elfelejteni az egészet, és hazajonni?
Hallom a hangodon, hogy nem tetszik ez neked. Gyere haza, és majd megmondjuk nekik, hogy
oldjak meg maguk. Pisztolyuk mar tigyis van.

— En meg mar itt vagyok — felelte Keller. — Lehet, hogy nem is lesz nehéz. Nem tudom, te hogy
vagy vele, de nekem jol jonne a pénz.

— Nekem is mindig jol jon — mondta Dot —, bar el nem nagyon koltom. A dollaroknak lenniiik
kell valahol, és ennyi erével lehetnek White Plainsben is.

— Ez Ggy hangzik, mintha 6 mondta volna.

— Talan tényleg 6 mondta.

Arra a férfira utaltak, akinek régebben mind a ketten dolgoztak: Dot ott €It a hazdban, és vezette
a haztartasat, Keller meg tette azt, ami a dolga. A féri mar nem ¢lt — el0szor a tudata hagyta el
szépen lassan, aztan kdvette a teste —, de a dolgok nagyjabdl valtozatlanul folytak. Dot fogadta a
telefonhivasokat, allapitotta meg a dijszabast, és szedte be a pénzt a végén. Keller ment ki
terepre, korbenézett, teljesitette a megbizast, és hazament.

— A helyzet az — folytatta Dot —, hogy a felét mar kifizették. Nagyon nem szeretek pénzt
visszaadni, ha mar egyszer itt van a kezemben.

— Ezzel én is igy vagyok. A megrendeloknek nem sietds a dolog, ugye?

— Ki tudja? Nem mondtak, de természetes okokrol beszéltek, és adtak neked egy fegyvert. Hogy
valaszoljak a kérdésedre, nem latom, miért kellene sietned. Bélyegkereskedonél voltal mar,
Keller?

— Csak most értem ide.

— De azért megnézted a telefonkdnyvben, nem?

— gy konnyebben mulik az idé — valaszolta Keller. — Szerintem még nem voltam Louisville-ben.
— Akkor ¢lj a lehetdséggel. Men; fel lifttel az Empire State Building tetejére, nézz meg egy
show-t a Broadway-n, szallj fel egy villamosra, hajozz a Szajnan. Turistaskodj, Keller. Mert ki
tudja, mikor jutsz el megint Louisville-be.

— Korbenézek majd.

— Tedd azt — sohajtotta Dot. — De eszedbe ne jusson odakoltozni, Keller. A rohands, a
kozlekedés, a zaj, az emberekbdl arado energia: ezek mind megdrjitenének.

Keller délutan beszélt Dottal, és mar alkonyodott, amikor a térképet kovetve megtalalta a
Winding Acres Drive-ot a Norbourne Estates-ben. Az utca pontosan annyira volt kertvarosi,
amennyire a neve is sugallta: méretes, egy- és kétszintes hazak iiltek a rendben tartott gyepek és
kertek koézepén. Az utca mar elég régi volt ahhoz, hogy a hédzak ldbazatara felfussanak a
kuaszonovények, a fak pedig ne csenevész csemetéknek latszanak. Ha az ember csaladot akar,
gondolta Keller, akkor ez nem is olyan rossz hely.



Copyright © 2005 Agave Konyvek

Hirschhorn haza egy kétszintes, kolonidlis stilusu épiilet volt, amelynek a bejarati ajtajat — Keller
szerint legalabbis — két szimmetrikusan tltetett rododendron szegélyezte. Az egyik oldalon egy
szomorufliz allt, a kocsibejaré végén a garazs folé egy kosarlabdapalank volt felerdsitve. A
garazsba, Keller megfigyelte, két és fél autd fért be. Ami kiilondsen akkor hasznos, ha az
embernek két és fél autdja van, gondolta.

Ugyan a hazban égtek a lampak, de Keller senkit nem latott, amit egyaltalan nem bant.
Korbeautdzott a kdrnyéken, hogy egy kis helyismeretet szerezzen, aztan a kanyargds utcdkban
egyszer eltévedt, de végiil gond nélkiil megtalalta a helyes utvonalat. Parszor elgurult a haz elétt,
majd visszament a Super 8-ba.

Visszafele megallt vacsorazni egy sztékre szakosodott, egy nemrégiben meghalt cowboyfilm-
sztarrdl elnevezett étteremlanc helyi kirendeltségében. Konnyen lehet, hogy taldlt volna jobb
konyhat is Louisville-ben, de nem volt kedve keresgélni. Kilenckor mar a motelban volt, és a
kezében tartotta a szobdja kulcsat, amikor eszébe jutott a fegyver. Hagyja ott a kesztytitartoban?
Visszament a kocsihoz, és kivette.

A szoba olyan volt, amilyennek hagyta. A fegyvert bedugta a nyitott taskdjaba, majd a fotelt
odahtizta a tévé elé. A taviranyité nem olyan volt, mint az 6v¢é otthon, de hat ez is az utazas egyik
orome, nem? Ha minden ugyanolyan lenne mindenhol, akkor miért akarna barki is elmenni
akarhova?

Tiz el6tt par perccel kopogtattak az ajton.

Keller reakcioja azonnali és dramai volt. Elokapta a fegyvert, ellendrizte a tarat, kibiztositotta,
majd az ajtdo mellett odasimult a falhoz. Ujjaval a ravaszon vart, amig a kopogds meg nem
ismétlédott.

—Ki az? — kérdezte.

Egy férfi valaszolt. — Asszem, rossz szoban kopogtattam. Ralph, te vagy az?

— Valoban rossz szoban kopogtatott.

— Az biztos, mert magénak nem olyan a hangja, mint a Ralphnak. — A férfi hangja durva volt, és
a massalhangzoi egy kicsit félrecsusztak. — Akkor hol a fenében van Ralph? Bocs, ha zavartam,
miszter.

— Semmi gond — felelte Keller. Nem mozdult, ujja még mindig a ravaszon volt. Hallotta, ahogy a
léptek eltdvolodnak az ajtotdl. Aztan megalltak, és a férfi egy masik ajton kopogott.
Remélhetéleg Ralphén. Keller kiengedte visszatartott [élegzetét, és mély levegdt vett.

A fegyverre bamult a kezében. Ez nem vallott ra: megragadni a fegyvert, és a falhoz lapulni. Erre
tessé€k, pontosan ezt tette. Még csak at sem gondolta.

Kiilonos.

A tarat kivette a fegyverbél, majd kozelebbrdl megnézte a huszonkettest. Allitolag a hozza
hasonlé szakmabéli profiknak ez volt a kedvenc fegyvere, amely sokkal alkalmasabb volt
védekezésre, mint tdmaddsra: hasznos, ha valakit hatulr6l fejbe kell 16ni, kevésbé hasznos, ha
valaki egy hatalmas fegyverrel kozeledik fenyegetén. Egy ilyen helyzetben az ember egy
tisztességes fegyvert akar, olyat, amelyikbdl egy erds és nagy 16vedék csapodik be a tAmadoba,
aki aztdn nemcsak elesik, hanem ott is marad a f61don.

Ugyanakkor, ha az emberre a legnagyobb fenyegetést egy Ralph nevil haverjat keres6 részeg
jelenti, akkor egy Osszetekert Gjsagpapir is bdven megteszi.

Honnét jott akkor mégis a panik? Honnét jott a fegyver, a visszatartott 1élegzet, a liiktetd pulzus?
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Honnét? Keller vart, amig a szive lenyugodott, aztan kilépett a ruhdibdl, be a zuhany ala. Akkor
jOtt rd, hogy mennyire faradt, amikor megtorolkozott. Talan ez volt a magyarazat a panikra. A
faradtsag.

Azonnal elaludt. De miel6tt lefekiidt volna, megnézte, az ajtd be van-e zarva, majd a kicsi .22-est
lerakta az éjjeliszekrényre.
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MASODIK FEJEZET

Amikor felébredt, az elsé dolog, amit meglatott, a fegyver volt az ¢&jjeliszekrényen.
Borotvalkozas kozben azon gondolkozott, mit is tegyen vele. A szobdban nem akarta hagyni,
mert ha a szobalany megtalalja, akkor nem biztos, hogy a megfeleld kovetkeztetést vonja le.
Akkor milyen lehetdségei maradtak? Mert maganal nem akarta hordani.

Nem maradt mas, mint a kesztyltarto. Oda is tette, amikor elindult a Winding Acres Drive-ra. A
motelben ingyenes kontinentélis reggeli jart a szoba mellé¢ — egy bogre kavé meg egy fank, és
Keller nem tudta eldonteni, milyen kontinensre is utalhat az elnevezés —, de inkabb lemondott
rola, mert olyan koréan akart kiérni Hirschhornék hazahoz, amilyen kordn csak lehetett.
Igyekezetének jutalma maga Hirschhorn volt, amint éppen a kutyajat sétaltatta.

Keller hatulrol pillantotta meg. A férfi teljesen atlagos ruhat wviselt, de a kutya
Osszetéveszthetetleniil egy golden retriever volt.

Kellernek volt egyszer egy kutyaja, egy Nelson nevii ausztraliai pasztorkutya. Nelson mar régen
eltiint az életébdl —azzal a fiatal lannyal egylitt, akinek a kutya sétaltatdsa volt a munkdja —, és
Kellernek esze 4gaban sem volt barmelyik helyett is keriteni egy jat. De a kutydkat még mindig
szerette. Februarban rendszeresen nézte az Amerikai Kennel Klub miisorat a tévében, és mar
eszébe is jutott, hogy egyszer talan elmegy a Madison Square Gardenbe, €s megnézi ¢ldben a
show-t. Tobb fajtat is ismert, de még ha ez nem lett volna igy, mennyire nehéz nem felismerni
egy golden retrievert?

Persze egy olyan utcaban, mint a Winding Acres Drive tobb ilyen kutya is lehet. A szeretnivalo
mamlasz kutya, amely iméadja a gyerekeket, megérdemelten népszert, kiilondsen a megfeleld
méretll kerttel rendelkezd kertvarosi hazakban. Szoval csak azért, mert egy golden retriever volt
a poraz végén, ez még nem jelentette sziikségszertien azt, hogy 6 lenne Powhatan.

Keller ezt akdzben futtatta 4&t magan, hogy a férfit és a kutyat még mindig csak hatulrdl latta.
Elgurult mellettiik, az utca taloldaldn leparkolt, és figyelte 6ket, ahogy odamennek a bejarati
ajtéhoz. Hirschhorn kinyitotta az ajtot, és beengedte a kutyat. O kinn maradt, a gyerekek pér
pillanat mulva csatlakoztak hozza.

Jason és Tamara. Keller ugyan tal messze volt ahhoz, hogy felismerje dket, de dssze tudott adni
kett6t meg kettot. A férfi és a két gyerek az oldalajton keresztiil bement a gardzsba, Keller
elinditotta a kocsit, és magaban szdmolt. Pont akkor indult el, amikor a gardzsajté felemelkedett.
A két és fél kocsi befogadasra alkalmas gardzsban két auto allt: egy kombi és egy Jeep Cherokee.
Hirschhorn a Cherokee-t a feleségének hagyta, és a kombi Subaruval indult el a gyerekekkel az
iskolaba. Miutan Hirschhorn kitette a gyerekeket, Keller kovette 6t, de amikor rafordult az
allamkozi autdpalyédra, lemaradt mogiile. Miért kdvesse az irodajaba? Pontosan tudta, hol
dolgozik, és nem akart megkiizdeni a csucsforgalommal csak azért, hogy megint megnézhesse.
Talalt egy masik csaladi éttermet, ahol narancslét rendelt, western omlettet hasdbkrumplival,
meg egy bogre kavét. A narancslé allitdlag frissen csavart volt, de egy korty utan kideriilt, hogy
mégsem. Kellernek eszébe jutott, hogy sz6l valakinek, de mi értelme lett volna?

— Elhozta a katalogusat?

— Ezt szeretem hasznalni — magyarazta Keller. — Sokkal egyszeriibb, mint egy rakas papirlapot
hurcolni magammal.

— Vannak, akik jegyzetfiizetet hasznalnak.
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— Ez is eszembe jutott — mondta Keller —, de végiil ugy dontottem, hogy egyszeriibb bejeldlni a
katalogusban, mit vettem. A hatranya az, hogy nehéz, ¢s hamar elrongyolddik.

— De legalabb maga az egykotetest hasznalja. A Scott Classicot. Es mit gyiijt?

— A vilag minden orszagat 1952 el6ttrol.

— Ambicidzus — bologatott a férfi. — Az egész vilagot gyljteni.

A férfi ugy otven koriili lehetett, vékony kezekkel és labakkal, beesett vallakkal és hatalmas
hassal. Egy kerekeken gurul6 székben {ilt, és a falhoz tamasztott fényes aluminium mankok arra
utaltak, hogy csak akkor kel fel beldle, ha nagyon muszd;j. Keller a Sarga Oldalakban bukkant ra
a nevére, ¢s a boltot is kdnnyen megtalalta a Bardstown Roadon egy iizletkzpontban. Hy
Schaffnernek hivtak, a boltjat Hy BélyegBoltjanak, €és biztos volt benne, hogy Keller nem fog
unatkozni. Melyik orszaggal szeretné kezdeni?

— Talan Portugaliaval — felelte Keller. — Portugalia és gyarmatai.

— Angra ¢és Angola — kezdte Schaftner. — Kionga. Madeira, Funchal. Horta, Lourenco Marques.
Tete és Timor. Macao és Quelimane. — Megkoszoriilte a torkat, a székével balra fordult, és levett
a polcrol harom kis fekete albumot, majd odarakta dket Keller elé. — Nézze meg ezeket —
mutatta. — A csipesz €s a nagyitdé ott van maga el6tt. Mindegyik be van drazva, kivéve azok,
amelyikekre eddig még nem volt iddm. A katalogusar durvan harmadaért adom oOket, é¢s minél
tobbet vesz, annal jobban le tudok menni az arral. Maga idevaldsi?

Keller megrazta a fejét. — New York.

— Allam vagy véros?

— Mindkettd.

— Ha a vérosban lakik, akkor az dllamban is, nemde? Uzleti Gton jar felénk?

— Csak atutazoban — felelte Keller. Nem igazan valaszolt a kérdésre, de Schaftnert ez lathatolag
nem zavarta.

— Ne siessen — mondta. — Lazitson, ¢és érezze jOl magat.

Keller gondolkodoba esett. Mast kellett volna mondania New York helyett? Ki kellett volna
talalni valami j6 okot, hogy miért van Louisville-ben? Aztan egyre jobban arra kezdett figyelni,
amit csinalt, és az egymast valtd gondolatok lassan megsziintek.

Egyszer még gyerekként gylijtott bélyeget, de ez alig jutott eszébe addig a napig, amikor
elkezdett a nyugdijbavonulason gondolkozni. A férfi White Plainsben akkor még élt, de a
forméja egyre romlott. Keller ekkor kezdett el azon tlinédni, hogy becsukja a boltot. De nem
tudta, mivel {iti majd el az addig munkaval toltott orakat. Mindenféle hobbi az eszébe jutott, igy
kotott ki a bélyeggytijtésnél.

A gyerekkori gylijteménye persze mar réges rég eltlint a fiatalsagaval egylitt. De a hobbi iranti
vonzalma még megvolt, és szinte hihetetlen, mennyi mindenre emlékezett. Az is fel6tlott benne,
hogy az a sok, vegyes informacié a fejében mind a bélyeggytijtésen keresztiil keriilt oda.

Igy aztan sorra jarta a kereskeddket, magazinokat olvasott, elészor csak beledugta a labujjat a
filatéliaba, majd vett egy mély levegét, és fejest ugrott. Vett egy kollekciot, majd az egészet
hosszii honapok alatt ij és draga albumokban atrendezte. Vasarolt bélyegeket New York-i
boltokban, ¢és rendelt a Linn’s Stamp Newsban hirdetd kereskedoktdl. Mas arusok arlistakat
kiildtek neki, vagy felbukkano ritkasagokat, amelyeket eldjegyzett. Bélyegkiallitasokra jart, ahol
a kereskeddk tucatjai arultdk arujukat Osszecsukhatd asztalokon, bélyegaukciokon licitalt, hol
személyesen, hol levélben.
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Erdekesen alakult ez az egész bélyeggyiijtés. A hobbit elvileg azért valasztotta, hogy legyen mit
csindlnia nyugdijasként, de olyan lelkesedéssel vetette magat bele, és annyi pénzt aldozott ra,
hogy egy id6 utdn maga a nyugdijbavonuléds is kérdésesnek kezdett latszani. A férfi White
Plainsben akkor halt meg, amikor Keller egy bélyegarverésen volt Kansas Cityben, és Dot ugy
dontott, hogy atveszi az iranyitdst a hazban a Taunton Place-en. Keller elvégezte a munkékat,
amiket Dot szerzett neki, majd a bevétele egy jo részét bélyegekre koltotte.

A filatélia szelei hol hidegen fajtak, hol melegen. Voltak hetek, amikor minden betiit elolvasott a
Linn’sben, maskor meg csak ranézett a boritora. De az érdeklddését soha nem vesztette el, és a
vadaszat — mert mar nem hobbiként gondolt a bélyeggylijtésre — mindig lekototte.

A mai nap sem volt kivétel. Atnézte Portugélia és gyarmatai harom fekete albumat, majd a Brit
Nemzetkozosséget, végiil pedig Latin-Amerikat. Ahanyszor csak talalt egy bélyeget, ami
hidnyzott a gylijteményebdl, megfogta a csipesszel, és alaposan megvizsgalta. Megnézte, nincs-e
elcstiszva az illusztracid, ép-e az enyv a hatoldalon, rendben vannak-e fogak. Ugyanolyan
alaposan megfontolta a dontését egy harmincot centes, mint egy harmincot dollaros bélyeg
esetén. Vegye meg ezt a hasznaltat, vagy varjon egy igazan szép ¢és postatiszta példanyra, ami
tobbe keriil? Vegye meg az egész sorozatot, bar a két legalacsonyabb értékii mar megvan? Ez a
bélyeg ugyan hianyzott, de csak egy marginalis varidnsrél volt sz6, €s kiilonben sem volt hely
neki a gyljteményében.

Mégis megvegye?

Szinte ropiiltek az orak.

Miutéan eljott Hy BélyegBoltjabol, Keller érakon keresztiil céltalanul autézott Louisville kortil.
Eszébe jutott, hogy a belvarosba hajt Hirschhorn iroddjahoz, de nem volt kedve. Mi haszna lett
volna? Hirschhorn varhat.

A belvarosban egy olyan parkoldban kellene leparkolnia, ahol 6 maga zarja be az autdt, nem
valami parkol6dr. Kiilonben az 6rnél ott lenne a kulcs, és akkor mi torténik, ha belenéz a
kesztytitartoba? Lehet, hogy nem fegyvert keres, de ha talal egyet, akkor az Keller szerint nem a
legjobb dolog, ami torténhet.

A fegyver megnyugvassal toltotte el. Szinte el is felejtkezett a bajair6l. Ugyanis allandéan azon
jart az agya, hogy hova dugja el.

Mivel az ebédrdl lemaradt, ezért kordn megvacsorazott, majd visszament a szobajaba a Super 8-
ban. Megnézte a hireket, aztan eliilt az asztalhoz a katalogussal és az Ujonnan vasarolt
bélyegeivel. A katalogusban bekarikazta azokat a bélyegeket, amiket most vett meg, hogy a
gylijteménye naprakész legyen.

Ezt otthon is megtehette volna, amikor albumba rakja az 0 szerzeményeit, de mi van akkor, ha
utjdba akad még egy bélyegkeresked6? Ha a nyilvantartds nincs rendben, akkor az ember
konnyen megveszi ugyanazt a bélyeget kétszer.

Keller oriilt a feladatnak, és nem is sietett a végrehajtdsaval. Volt valami meditativ az egész
folyamatban, és amugy sem volt jobb dolga.

Mar majdnem végzett, amikor a foldtte 1évd szobabol zajt hallott. Ki lehet az és mit csinal
ilyenkor, az isten szerelmére?

Egy ideig hallgatta, majd a telefonhoz nyult, de végiil nem tarcsézott. Kiment a szobéjabol, és az
¢épiiletet megkeriilve odasétalt a recepcidohoz, amelynek pultja mogott egy vékony, szoke bajuszi,
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¢és drotkeretes szemiiveget viseld fiatalember iilt. Keller kozeledtére arcan bocsanatkérd
kifejezéssel felnézett.

— Nagyon sajnalom, de nincs szabad szobank — szabadkozott. — A tuloldalon 1év6 hotel is tele
van. A Clarion Innben észak felé¢ az autdpalyan egy féloraja még volt szabad szoba, és ha akarja,
szivesen felhivom dket.

— En itt lakom — 1épett kozelebb Keller. — De nem ez a baj.

A fiatalember arcat elontotte a megkdnnyebbiilés, am csak egy percre. De nem ez a baj — hanem
valami mas, €s neki most ezt meg kell hallgatnia, és tennie kell valamit.

— Huh — mondta.

— A 147-esben lakom — folytatta Keller —, és akarki is van a felettem 1évé szobdban, ami
szerintem a 247-es, legalabbis gondolom...

— Bizony, az a 247-es, ez a rendszer.

— Szerintem buliznak folottem — magyarazta Keller —, vagy egy szarvast mészarolnak le. Vagy
valami.

— Egy szarvast mészarolnak le?

— Azt talan nem — felelte Keller —, de akarmit is csinalnak, nagyon hangosan csinaljak. Ugy
értem tényleg hangosan.

— 0. — A fiatalember tekintete a pult ala vandorolt, ahol a jelek szerint valami nagyon érdekeset
talalt az asztal boritdsan. — Méasok nem panaszkodtak — szo6lalt meg végiil.

— Utélom, hogy én vagyok az els6 — bolintott Keller —, de valoszinilileg én vagyok az egyetlen
vendég, akinek a szobaja pont az 6vék alatt van, és szerintem ennek koze lehet ahhoz, hogy
masok még nem tették szova.

A fiatalember lassan bologatott. — A szobdk kozti falak betonbdl vannak — magyarazta —, igy
azokon egy hang sem mehet at. De ugyanezt mar nem tudom elmondani a mennyezetekrél. Ha
valaki hangosan bulizik maga f616tt, akkor némi hang atszirédhet.

— Ez egy hangos parti. Nem jarnék tavol az igazsagtol, ha azt mondanam, hogy Orjongenek
folottem.

-0.

— Vagy legaladbbis tivornyaznak. Az atsziirédés pedig helytelen sz6. Ugyanis ez nem atsz{irddik,
mert olyan tisztan hallok mindent, mintha csak az én szobamban lennének.

— Es beszélt mar, 660, veliik erré1?

— Arra gondoltam, hogy magaval beszelek el6szor.

- 0.

— Mert akkor beszélhetne veliik.

A recepcios nyelt egyet, ddamcsutkaja fel-le jart. — 247-es — sOhajtotta, belenytlt egy dobozba,
megnézett egy papirlapot, bolintott, majd megint nyelt egyet. — Gondoltam. Van kocsijuk.

— Ez egy motel — mondta Keller. — Ki jonne ide gyalog?

— Ugy értem, amikor megjottek, rajuk néztem, és azt gondoltam, hogy motorosok. Mint a Pokol
Angyalai? De kocsival jottek.

A recepcios elhallgatott, Keller meg el tudta képzelni, mennyi kedve volt ahhoz, hogy csendet
kérjen egy szobanyi vad motorostol. — Nézze — kezdte végiil. — Senkinek nem kell beszélnie
veliik. Csak adjon nekem egy masik szobat.

— Nem ezt mondtam, amikor bejott? Tele vagyunk. A ,Nincs Szabad Szoba” neon mar 6rak ota

ég.
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— O, bizony.

— Nem tudom, mit mondhatnak magéanak. Hacsak...

— Hacsak?

— Hacsak nem akarja felhivni a renddrséget, és panaszt tenni elleniik. Lehet, hogy azok a fickdk
jobban hallgatnanak rajuk, mint magéra vagy ram.

Keller pont ezt akarta. Biztos ur, szdlna a Pokol Angyalainak a folottem 1évé szobaban, hogy
halkabban 6rjongjenek? Tudja, slirgds dolgom van a varosban, és pihennem kell. A nevem? Nos,
az nem ugyanaz, mint amit a bejelentdlapra irtam. Hogy mivel foglalkozom? Azt inkabb nem
mondandm el. Ja igen, és a fegyverre az ¢éjjeliszekrényen nincs engedélyem, ezért nem hagytam a
kocsiban, és nehogy megkérdezze, kié¢ a kocsi, de a forgalmi a kesztyltartoban van.

— Erre azért mégsincs sziikség — sohajtott. — Maga hogy érezné magat, ha valaki figyelmeztetés
nelkil kihivna a rendSroket?

- 0.

— Es ha rajonnek, ki hivta ki Sket. ..

— Felhivom a Clariont — ajanlotta a recepcios. — A kovetkezd kijaratnal észak felé¢? De szerintem
ok is tele vannak.

Egy kicsit késd volt mar ahhoz, hogy kocsiba {iljon, és egy ujabb hotelt keressen. Keller azt
felelte a recepciosnak, hogy nem érdekes. — Talan koran lefekszenek — soOhajtott. — Vagy
megszokom. Nincs véletleniil valamelyik fidkban egy fiildugdja?

A motorosok nem fekiidtek le koran, ahogy Keller sem szokta meg a zajongést. A recepciosnak
nem volt flildugdja, és azt sem tudta, hol lehetne szerezni azon a kései oran. Keller a
katalogusban bejeldlte az dsszes ) bélyegét, de most nem tudott annyira elmeriilni benne, mint
szokott. A fonti szobabol jov6 zaj csak nem akart sziinni. Amikor befejezte a bekarikazast, €s
eltette a katalogust meg a bélyegeket, keresett egy filmet a tévében, és jol felhangositotta. Ugyan
nem lett t0le halkabb a fenti zaj, de legalabb értette, mit mond William Holden Debra Pagetnek.
Annak nem volt értelme, hogy a késziiléket a reklamok alatt elnémitsa, mert kellett a zaj ahhoz,
hogy a motorosokét elnyomja. De mire jo a tévé, ha a reklamok alatt nem lehet elnémitani?
Nézte a filmet, ameddig birta, majd lefekiidt. Végiil aztan felkelt, a vécépapirbol apr6d darabokat
tépett, bevizezte dket, és a fiilébe dugta. Furcsa érzés jarta a fiileit, amin nem is csodalkozott. De
hamar megszokta, a csend pedig majdnem olyan j6 volt, hogy beleborzongott.
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HARMADIK FEJEZET

Keller a mellette 1év6 lakasban csengd telefon alig hallhat6 zajara ébredt fel. Kiilonos, gondolta,
mert rendszerint soha nem hallott semmi zajt a szomszédbol. Az épiilet még a haboru eldtt épiilt,
a falak jo vastagok voltak, és...

Feliilt, gyorsan kitorolte az almot a szemébdl, és rajott, hogy nem a lakdsaban van, és az alig
hallhatéan csengd telefon az éjjeliszekrényen all, az aprécska piros ldmpa pedig minden egyes
csorgésre felvillan. Es ennek, tiin6dott, vajon mi az értelme? A siket vendégek is tudjak, hogy
valaki keresi 0ket? Az miért lenne jo nekik? Felveszik a kagylot, és mutogatni kezdenek?

Keller felvette a telefont, de semmit nem hallott. — Beszéljen hangosabban — mondta. — Van ott
valaki? — Aztan rdjott, hogy a vizes vécépapirlabdacsok még mindig benne vannak a fiilében. —
Varjon egy percet. — A kagylot letette a fegyver mellé, és kiszedte a fiilébdl a labdacsokat. Persze
mar megszaradtak, ¢és olyanok voltak, mint a papirmasé, igy nem is volt olyan egyszer(i
megszabadulni t6liik. Barki is hivta, gondolta Keller, mostanra biztosan letette. De nem, a hivo
tiirelmesen varakozott.

— Elnézést a zavarasért — kezdte a né —, de ide az van felirva, hogy szeretne egy masik szobat. A
masodik emeleten? Eppen most fejezték be a takaritast, szoval, ha ugy gondolja, j6jjon le a
kulcsért, €s vigye at a csomagjat.

Keller ranézett az oOrajara, és csodalkozva latta, hogy mar tiz 6ra is elmult. A zajongas miatt
sokaig fennmaradt, a vécépapirbol késziilt fiilldugé miatt pedig tovabb aludt a szokottnal.
Lezuhanyozott, megborotvalkozott, és mar tizenegy is elmult, mire Osszecsomagolt, és
atkoltozott a 210-esbe.

Amikor becsukta maga mogott az ajtot, latta, hogy a két szoba tokéletesen ugyanolyan.
Ugyanazok az agyak, ugyanaz a szekrény ¢€s asztal, ugyanaz a két kép a falon — egy halojat a
vizbe bedobo haldsz, €s egy nydjat tereld fia —, ugyanazok a betonfalak. A szoba azonban pont az
¢épiilet masik oldalan helyezkedett el.

Evekkel ezelétt egy kubai azt mondta neki, hogy mindig a foldszinten vegyen ki szobat, hatha ki
kell ugrania az ablakon. Mint késobb kidertilt, a kubaival a tanicsot nem a profizmusa mondatta,
hanem akut akrofobija, igy Keller nem hallgatott tobbé a javaslatra. Am a régi szokéasok
nehezen halnak, igy ha csak tehette, mindig foldszinti szobat valasztott.

Amilyen manapsag a szerencséje, most jon el az alkalom, hogy ki kell ugrania az ablakon.

Reggeli utan bevezetett Louisville belvarosdba, a kocsit egy parkoloban hagyta, a fegyvert meg a
kesztytitartoba zarva. Az épiilet halljaban, amelyben Hirschhorn dolgozott, egy asztal mogott il6
biztonsagi Or ellendrizte a belépdket, aki nem jelentene érdemi akadalyt, de Keller nem latta, mi
értelme lenne itt elkapni Hirschhornt. Masok is lennének az iroddban, aztan le kellene jonnie
lifttel a hallba, majd 6sszeszedni az autdt a parkolobol. Kilépett a hallbdl, husz percig sétalgatott,
majd beiilt a kocsijaba, és a hidon keresztiil 4tvezetett Indianaba. Eppen elég sokaig autozott
ahhoz, hogy eltévedjen, majd visszatalaljon az Utra. Megallt egy benzinkutnal, hogy teletankolja
a kocsit, és telefonaljon egyet.

— Ez a férfi, akivel talalkoznom kell — mondta. — Mit tudunk réla?

— Tudjuk az atkozott kutyaja nevét — felelte Dot. — Miért kellene ennél tobbet tudnod barkir6l is?
— Odamentem a munkahelyére — magyarazta Keller —, de nem tudtam, milyen cégnél keressem
ot.
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— Nem volt a neve kiirva a hallban?

— Nem tudom, mert annyira kozel nem mentem a tablahoz. Ugy értem, a nevét tudjuk, de a cégét,
amelyiknek dolgozik? Mert mi van, ha az 6 neve nincs kiirva, csak a cégéé?

— Hacsak nem Hirschhorn Tarsasagnak hivjak.

— Valoban — ismerte el Keller.

— Szamit ez valamit, Keller?

— Talan nem — valaszolta —, mert ha annyira fontos lett volna tudnom, biztos megtaldlom a
modjat, hogy kideritsem. Kiilonben is, nem az irod4jaban fogom meglatogatni.

— Akkor miért hivtal fel, Keller?

— Nos — kezdte.

— Nem mintha nem 6riilnék a hangodnak, de tulajdonképpen miért is hivtal?

— Nem is tudom. Nehezen aludtam el. A folottem 1évO szobaban a Pokol Angyalai buliztak.

— Miféle hotelben szalltal meg?

— Kaptam egy masik szobat. Dot, tudunk mi valamit errdl a fickorol?

— En is annyit tudok, amennyit te. Hol lakik, hol dolgozik. ..

— Mert annyira hétkoznapi kertvarosinak latszik, de mégis olyan ellenségei vannak, akik adnak
egy kocsit, a kesztyiitartdjaban meg egy fegyvert. Es egy tartalék tarat.

— {gy aztan annyiszor 16vod le, ahanyszor csak akarod. Nem tudom, Keller, és abban sem vagyok
biztos, hogy az tudja, aki hivott, de ha talalgatnom kellene, akkor azt mondandm, hogy
szerencsejaték.

— Pénzzel tartozik. Egy szerencsejaték tartozas miatt hozatnak ide engem?

— Nem ezt mondtam. Vannak ott kaszinok?

— Egy loversenypalya van — felelte Keller.

— Nem mondod. Nem ugy hivjadk, hogy Kentucky Derby? Azt tavasszal rendezik meg. A
varosnak van egy folydja, igaz? Nincsenek ott hajokaszinok?

— Talan. Miért?

— Mert ha nincs, akkor talan nyitni akarnak egyet, de 6 ezt megakadalyozza.

- 0.

— Vagy valami egészen mas, mert ezt csak az tudja, akinek sziiksége van erre az informaciora,
nekem meg nincs — sohajtott Dot. — Es ami azt illeti, neked sem.

— Igazad van — ismerte el Keller. — Akarod tudni, hogy mirél van sz6, Dot? Kilengtem.

— Kilengtél.

— Azébta folyamatosan kilengek, hogy leszéalltam arrol az atkozott géprdl, és egy rossz fickohoz
sétaltam oda. Mondj meg nekem valamit. Miért allna valaki a reptéren a kezében egy
olvashatatlan szdvegi tablaval?

— Talén egy diszlexiasért ment ki.

— Ez pontosan ugyanolyan, mint a kis piros lampa a telefonon.

— Elvesztettem a fonalat, Keller. Miféle kis piros lampa miféle telefonon?

— Nem érdekes. Tudod, mit dontottem el? Abbahagyom ezt a nyliglddést, visszalengek,
megcsindlom a meldt, és hazamegyek.

— Jesszusom — szaladt ki Dotbdl. — Micsoda koncepcio.

A benzinkutas biztos volt benne, hogy van fiildugdjuk. — Valahol itt kell lennie — mondta a lany,
mikdzben az orra gy ugrandozott, mint a nyulaké. Keller szolni akart, hogy annyira nem fontos,
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de érezte, hogy a lany mar beleélte magat a vadaszatba. Es mit tesz isten, meg is taldlta a
fiildugot. Steril fiilhab, két par egy csomagban, $1.19 plusz afa.

Azok utan, hogy a lany felforgatta az egész pultot, Keller hogy is mondhatta volna meg neki,
hogy hagyja csak, mert kapott egy masik szobat, igy nem is lesz sziiksége ra? Hogy csak
kivancsisagbol kérdezte? Atfutott a fejében, hogy visszaadja a fiildugot, mert neki nem hab-,
hanem titdnium alapu kell. De a lany ismét nekilatott volna egy 0jabb huszperces keresésnek, és
akkor mi van, ha ebbdl is talal egy parral?

Kifizette, de zacskot nem kért. — Oriildk, hogy sterilek — mutatott a csomagolasra. — Kiilonben
szaporodnanak, és folyamatosan jonnének ki a fiiliinkbdl.

A lany kertilte Keller tekintetét, amikor leszdmolta a pultra a visszajarot.

Keller visszavezetett Kentuckyba, egészen a Norbourne Estatesig, ¢s azon beliil is a Winding
Acres Drive-ig. Amikor elment Hirschhornék héza mellett, nem tudta megmondani, van-e otthon
valaki. Megkertilte a tombot, és ugy parkolt le, hogy szemmel tarthassa a hazat.

Ahogy idefele jott, tobb iskolabuszt is latott, és nem sokkal az utdn, hogy leparkolt, a jelek
szerint egy busz is megallt valahol a kozelben, mert gyerekek 6zonlotték el az utcat, egyesével,
kettesével, harmasaval, hogy aztan eltiinjenek a Winding Acres Drive hézaiban és a kdrnyezo
utcakban. Két fiu a Hirschhorn csalad haza eldtt allt meg. Az alacsonyabbik bement a garazsba,
majd par perc mulva egy kosarlabdat pattogtatva kertilt el6. A sracok ledobtak a taskaikat a
feljaro mellé, lehuztak a dzsekijiiket, és jatszani kezdtek, aminek az volt a 1ényege, hogy a feljaro
kiilonb6z6 pontjairdl felvaltva dobtak kosarra. Keller nem ismerte a jaték pontos szabdlyait, de
annyit meg tudott mondani, hogy a sracok nem voltak valami jok.

Es amig 6k ott jatszottak, el kellett felejtenie, hogy bejut a garazsba. Nem tudta, hogy a Jeep
benn 4ll-e, vagy Betsy Hirschhorn a Safeway-ben tomi tele a bevasarlokosarat, de most mar nem
is szamitott. Ott se nagyon maradhatott a kocsival, ahol leparkolt, mert elobb vagy utébb
valakinek szemet szur, és azzal tarcsazza a 911-et, hogy egy gyanus alak figyeli a gyerekeket a
kocsijabol.

Keller inditott. A kdrnyéket olyasvalaki tervezte, aki zsigerb6l nem szerette az egyenes vonalakat
¢s a megfeleld szogeket, hanem csak a kacskaringds utakat, és kiillonosen a zsdkutcakat. Ha
nehezen is, de Keller kijutott, és a Starbucks kertvarosi megfeleldjében ivott egy kavét. A tobbi
vendég szinte csak nd volt, és nyugtalannak tlintek. Ha az embernek valami okndl fogva
sziiksége van egy koffein-tuladagolasban szenvedd és barmire ugrani kész haziasszonyra, akkor
nem szabad mashova menni, csak ebbe a kavézoba.

A kavé utdn mar konnyebben talalt vissza a Winding Acres Drive-ra, ahol a fiuk még mindig
kosarlabdaztak. Uj jatékuk lényege az lehetett, hogy miként lehet gyorsan és konnyen
bebizonyitani: ez a sport nem a kertvarosi sracok sajatja, hanem a harlemi fiuké. Keller tobbszor
is helyet valtoztatott a kocsival, mig nem taldlt egy olyan sarkot, ahol akar tiz percet is eltolthet.
Amikor a tiz perc lejart, ugy dontdtt, hogy megfejeli még oGttel, és mar éppen indulni késziilt,
amikor Betsy Hirschhorn bekanyarodott a feljarora, és a folyamatos dudélassal probalta meg
elzavarni a fitkat a garazs el6l. Az isten szerelmére, meddig képes jatszani két alulsportolt
gyerek? Miért nem a hazban jatszanak egy videojatékkal, vagy nézegetnek porndoldalakat az
interneten? Miért nem viszi le Jason sétalni a kutyat? A baratja meg miért nem megy haza?
Aztan az ajtd kinyilt, és Jason huga jelent meg a kezében egy porazzal, aminek a végén
Powhatan volt. (Tiffany? Nem, valami mas. Tamara!) O hogy keriilt haza? O is busszal jott, mint
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a testvére? Vagy a Jeepben volt az anyjaval? De még ha tudnd is, gondolta Keller, mit
valtoztatna a lényegen?

Semmit, dontdtte el. A lany elindult a kutyaval, a fitk meg folytattdk végeérhetetlen jatékukat.
Nem azt mondja manapsag mindenki, hogy a gyerekek dagadt, tévét bamuld zombik? Valakinek
meg kellene mondani nekik, hogy a valosagban ellentmondanak a trendnek.

Amikor megint elhajtott a haz elétt, a sracok még mindig jatszottak, és az 1d6 elkezdett ellene
dolgozni. Ot 6ra mult. Lehet, hogy Hirschhorn mar elindult az irod4jabol, és barmikor hazaérhet.
Mi van akkor, ha a sradcok még mindig jatszanak, amikor hazaér? Talan innét tudjak, hogy mara
illene abbahagyni. Amikor apa megjon, Jason szépen bemegy vacsorazni, a baratja, Zachary meg
hazasiet.

Keller inditott, és most sikeriilt eltévedés nélkiil kijutnia a kdrnyékrdl. Talan meg is szerette egy
kicsit. Olyan otthonosan mozgott, mintha ¢ is itt €It volna. A kocsit egy bevasarlokézpontnal
hagyta egy diszkont cipdbolt eldtt, majd a zsebében a 22-essel visszaindult a Hirschhorn-hazhoz.
Kifele jovet megszamolta a hazakat, most pedig a hdz mogott futd utcaban sétalt, és megprobalta
kiszamolni, melyik épiilet all Hirschhornéké mogott. Végiil kettdre sziikitette a lehetdségeket, és
azok koziil is azt a hazat valasztotta, amelyikben nem égett a villany. Felsétalt a kocsifeljaron, el
a garazs mellett, majd amikor a hats6é udvarban volt, megallt, és igyekezett betdjolni magat. A
kozvetleniil vele szemben allo épiilet csak egyemeletes volt, a garazst meg ugy épitették hozza
utdlag, igy ez nem lehet Hirschhornéké. Azt azért tudta, hogy annyira nincs eltajolva. Atsétalt a
hats6 udvarokon — kerités sehol nem volt —, és akkor mar tudta, hogy jo helyen jar, amikor
meghallotta a paldnknak iit6d6 kosarlabda hangjat.

A tavirdnyitoval felnyithatd garazsajtdo mellett még volt egy masik bejarat is az épiilet oldalan.
Az utcéardl nem lehetett latni, de amikor Keller megpillantotta a fitit, azon keresztiil jott ki a fia a
kosarlabdéaval, ezért tudta, hogy az ajtdé ott van. Most mar latta is: a héazra néz6 fal gy
egyharmadéan volt, az es0 ellen védo tetd végénél.

Nem esett az eso, de Keller azt sem banta volna, ha mégis, mert akkor gyerekek bemenekiilnek a
hazba, 6 pedig végre bejuthat a garazsba.

Odasimult a falhoz, és gyorsan, de nagyon oOvatosan az ajto felé indult, végig arnyékban
maradva, amelyrdl azt kivanta, barcsak mélyebb lenne. A kiabalo és jatszo fiuk ki-be mozogtak a
latoterébol. Ha 6 latja oket, akkor 6k is latjak ot.

De nem pillantottak meg. Megfogta az ajté kilincsét, a kezét rajta tartotta egészen addig, amig a
sracok eltiintek az épiilet sarkdn. Varta, hogy mikor kezdenek el ordibalni. Nem kellett sokaig
varnia: legalabb annyit vitatkoztak, mint amennyit veszekedtek, és sokkal tobbet, mint amennyit
a kosar felé ugrottak. Sokkal jobb ligyvéd lesz bel6liikk, mint sztar az NBA-ben, gondolta Keller.
De a vita soha nem fajult odaig, hogy az egyik bemenjen a hazba, a masik meg haza, vacsordzni.
Te voltal! De nem is én, hanem te! De te voltdl, kiabaltak, és Keller csak erre vart. Kinyitotta az
ajtot, és mar benn is volt.

A gardzsban teljes volt a sotétség €s — a kinti veszekedés és ugralas hangjait leszamitva — a
csend. Keller mozdulatlanul allt, amig a szeme hozza nem szokott a sotétséghez. Amikor mar ki
tudott venni a sotétben formakat, dvatosan elindult, hogy ne iitk6zzon bele semmibe. A Jeep
Cherokee ott allt, ahova Betsy Hirschhorn parkolt vele, de a Subarunak nyoma sem volt, aminek
Keller oriilt, ugyanis jo hiisz percbe telt, amig parkolohelyet talalt a kocsinak, majd visszasétalt a
hazhoz, ¢s Hirschhorn akar haza is johetett volna, mig 6 a hats6 udvaron keresztiil osont.
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Amennyiben igy tortént volna, Keller azonnal visszaoson, hogy kocsiba iiljon, majd hotelben
lefekiidjon aludni, és masnap tjra proébalkozzon.

A jelek szerint azonban konnyen lehet, hogy ez utdbbit kell tennie. Mert mi van, ha Hirschhorn
akkor jon haza, amikor a sradcok még mindig jatszanak? Tisztelettuddan félredllnak, a garazsajtd
felnyilik, a Subaru begurul a Cherokee mellé, a sofor kiszall, hogy iidvozolje a fiat. A gyerekek
végig ott lennének, és Keller nem tudna semmit sem csinalni, amig mindenki el nem alszik.

Es ha ott marad a garazsban egész éjjel? Akkor mi van? Amikor ugyanis reggel Hirschhorn beil
a kocsijaba, akkor azok az istenverte gyerekek megint ott vannak vele, mert viszi Oket az
istenverte iskoldba. Miért nem tudnak ezek az atkozott kolkok busszal menni? Ha arra jo, hogy
hazaj6jjenek vele, akkor arra miért nem jo, hogy az iskolaba is igy menjenek?

Nem mintha ez is szamitott volna, gondolta Keller diithdsen. Ha az egész ¢jszakat a garadzsban
kell toltenie, akkor bonuszként az apaval egyiitt a két gyereket is megoli. Es még az asszonyt is,
ha megpillantja. Senki nem volt biztonsdgban, még az az nyamvadt kutya sem.

Keller azért komolyan is belegondolt, hogy mi van akkor, ha a gyerekek még kinn jatszanak, és
megjon az apa. Eléttik nem tehetett volna semmit, plane olyat, ami balesetnek latszik. Es
nehezen tudta elképzelni, hogy az éjszakat a gardzsban tolti.

Akkor mi marad? Betor a hidzba, amikor mindenki alszik? Vagy var, amig reggel Hirschhorn
elviszi a kutyat sétalni?

A legval6szinlibbnek az tiint, hogy visszamegy a Super 8-ba, és elkezdi kidolgozni a B-tervet.
Ami talan nem olyan jo, mint az A-terv, de rosszabb se nagyon lehet. Ha a B-terv sem jon be,
akkor még marad jo par betli az abécébdl, és...

A gyerekek abbahagytak a zsibongast.

Es a kosarazast is. Meg a vitatkozast is. Amig 3 légvarak romjait huzta fel képzeletben, hirtelen
¢letbe 1épett az A-terv.

Nem volt egyszerli a varakozas a kosarazas zaja nélkiil sem. El6szor csak allt a sotétben, aztan
valami kényelmesebbet keresett. A falon szerszdmok logtak katonas rendben, koztiik meg egy
elemlampa. Gyorsan fel-le kapcsolva korbenézett, és taldlt is olyan szerszamokat, amiknek
kés6bb még hasznat veheti. Koztiik volt egy par vékony gyapjukesztyl is, amit fel is huzott,
hogy ne hagyjon ujjlenyomatot. Ragasztdszalag, oltokés, locsolocsd: Hirschhornnak mindene
megvolt. A sarokban allt néhany Osszecsukhatdé aluminiumkeretli kerti szék. Keller kinyitott
egyet, és kényelembe helyezte magat.

Unatkozott, és ingeriilt volt. A melé még mindig nem volt az inyére. Azota Gigy érezte, hogy
valami nincs rendben, amiodta leszallt a géprol. De most legalabb egy kényelmes székben {ilt.
Azért ez is valami.

A Winding Acres Drive-on ugyanolyan kevés autd jart este is, mint nappal. Mindent hallott a
garazsban, ¢és ha egy autd kozeledett, akkor varakozva kiegyenesedett. Aztdn amikor a kocsi
elhaladt, csalodottan hatradolt.

Néha ranézett az 6rdjara. Hét utdn husz perccel ugy dontdtt, hogy Hirschhorn mar nem ér haza
vacsorara. Negyed kilenc el6tt egy perccel azon tiin6détt, vajon nem utazott-¢ el. Eppen ezt az
eshetdséget mérlegelte, amikor egy autd kozeledett. Keller benntartotta a levegdt, aztan amikor
nem kanyarodott be a haz elé, kiengedte.

Majd az eldz6 nap vasarolt bélyegeirdl kezdett el gondolkozni. Akarmikor is ér vissza New
Yorkba, mar varta a pillanatot, hogy leiiljon az asztalahoz, és orakon keresztiil rendezgesse Oket
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az albumaiban. Minden alkalommal valami kiilonos elégedettséggel fogta meg az els6 bélyeget,
rakta be az iires albumba, ¢és figyelte, ahogy a lapok lassan megtelnek. Schaffner arukészlete
kicsit Ossze-vissza volt: némely teriileteken erds, masokon gyenge. De Kellert kifejezetten
érdekelte Portugalia, rogton azzal kezdte a vadaszatot, mert a vildg azon részébdl szarmazd
bélyegekbdl kiilondsen szép kollekciot allitott Gssze az évek alatt. Kiilonds, hogy egyes orszagok
vonzzak az embert, masok meg nem. Ennek politikai vagy foldrajzi értelemben semmi kdze nem
volt magahoz a nemzethez. A vonzalma a bélyegekrol szolt csupan, és arrdl, hogy hogyan reagalt
rajuk.

Egy 0jabb autd. Keller feliilt, készen arra, hogy semmi nem fog torténni. De nem, ez a kocsi
bekanyarodott a kocsifelhajtéra, a gardzsajtdo meg elindult folfelé.

Mire a kocsi lampdja bevilagitotta a garazst, Keller mar a Cherokee mogott guggolt. A Subaru
beallt. Hirschhorn egyediil ilt a kocsiban. Leallitotta a motort, a fényszorot lekapcsolta. A
garazsban sotét lett, aztan a kocsi belsd vilagitasa gyulladt fel, ahogy Hirschhorn kinyitotta az
auté ajtajat.

Amikor kiszallt, Keller mar vart ra.

Egy telefonfiilke allt a bevasarlokdzpont elott, ahol Keller a kocsit hagyta, de mivel minden iizlet
bezart, a parkold is iires volt — Keller Oldsmobiljat kivéve. Ugy érezte, tulsagosan is feltiing
lenne innét telefonalni, és a Winding Acres Drive-hoz is tul kozel volt. Beiilt a kocsiba, inditott,
majd az allamkozin befordult egy Exxon kuthoz, €s onnét hivta fel Dotot.

— Kész — jelentette.

— Ez gyors volt.

— Nem tiint gyorsnak — sohajtott Keller —, de gondolom, igazad lehet. En csak annyit tudok, hogy
kész. Mihelyst lerakom a kagylot, mar lilnék is fel az elsé gépre.

— Miért nem teszed?

— Mert tal kés6 van — felelte Keller. — Szerintem az utolsé jarat mar a levegdben van, nekem meg
még vissza kell mennem a motelba a cuccomért. Es a szobét is kifizettem.

— Es lehet, hogy a Pokol Angyalai ma este kicsit szendébbek lesznek.

— Szerintem 6k most mar egy masik id6zondban vannak — mondta Keller —, de én azért kaptam
egy masik szobat. A legfelsé emeleten, ami egyben a masodik is, és ott nem nagyon fog senki
sem zajongani felettem.

— Es akkor mi van, ha egy kisbusznyi Satan Szolgaja lakik alattad?

— Szerintem nem lesz baj, Hacsak nem tudnak a mennyezeten tancolni. Kiilonben is, vettem
filldugot. A 7-Elevenben lehet kapni.

— Micsoda remek orszag.

— Te mondtad.

— Keller? Minden rendben volt?

— Persze — felelte Keller. — A 1ényeg az, hogy kész van, én meg holnap rajta leszek az els6é gépen,
ami innét elrepiil. Bar nem is olyan rossz hely ez...

— Keller, mindig ezt mondod. Még Roseburgrdl is, Oregonban.

— ...de nagyon fogok 6riilni, amikor elmegyek innen — fejezte be Keller. — Es ezt soha nem
mondtam Roseburgrdl. Alig varom, hogy rajta iiljek egy gépen.
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A Super 8 hata mogott a szokott helyre parkolt le az Oldsmobile-lal, amikor eszébe jutott, hogy
az 0j szobaja az épiilet utcafrontjan van. Ugy gondolta, hagyhatja ott is az autot, mert legalabb az
utcarél nem lehet meglatni még akkor sem, ha valaki keresi. Es Walter Hirschhornhoz hasonléan
a .22-es miatt sem kellett tobbet aggddnia.

Teleeresztette a kadat vizzel, aztdn amikor kiszallt, tévét nézett, tobbek kozt a féloras helyi
hireket. Egy fekete n6 ¢és egy fehér férfi iilt a bemonddk asztala mdogott, és nehéz volt
megkiilonboztetni dket. A borszin és a nemek valahogy felszivodtak boldog hangjukban és
hatalmas, fehér fogaikban.

Ennek megfeleléen arra is nehéz volt figyelni, hogy mit mondanak, de Hirschhornrél egy szot
sem ejtettek. Keller nem is vart mast.

Lefekiidt. A forgalom kintrél beszlirddé moraja nem is volt olyan rossz, és Kellert, New York-i
1évén, még tudat alatt sem nagyon zavarta a dudédk, a szirénak és a csikorgd fékek zaja. Ettol
fiiggetlentil kiprobalta a fiildugot, mert kivancsi volt, milyen érzés, és még azelétt elaludt, hogy
kivehette volna dket.

Fél tizenegy kortiil ébredt fel hirtelen, csak iilt az 4gyban, a szive kalapalt. Nem hallott semmit, és
kellett egy perc, hogy raj6jjon, miért nem. Répillantott a telefonra, arra szamitva, hogy a piros
lampa fel-felgyullad, de nem. Megnézte az 6rajat, és csodalkozva latta, milyen sokat aludt. Csak
be kellett dugnia a fiilét, és ugy aludt, mint egy hulla.

A fuldugoét kivette a fiilébol, és berakta a masik, még steril par mellé a zacskdba. Lehet ilyet
csindlni? Vagy hasznélat utan el kell dobni? Vagy ujra fel lehet dket hasznalni? Azt tudta, hogy
tobbé mar nem voltak sterilek, de azoknak kellett lenniiik? Mert arrél ugye nem volt szo, hogy
masvalaki hasznalna. Ha nem voltak mashol, csak az ember sajat fiilében, és ez a jovoben sem
valtozik, akkor mennyire higiénikus vagy éppen nem higiénikus tjra bedugni 6ket? Olyan dolog
ismét hasznalni 6ket, mint a flltisztitd vattat? Vagy olyan, mint az eldobhaté borotvaval még
egyszer megborotvalkozni?

Osszecsomagolt, a taskajat kivitte a kocsihoz, és ahogy megkeriilte az épiiletet, latta, hogy a
hatso parkold tele van renddrautokkal, mentdkkel, némelyik tetején még a lampa is villogott.
Sarga szalaggal keritették korbe a blintény helyszinét. Keller allt, és figyelte, ahogy két overallos
férfi az egyik szobabol kijon egy hordaggyal. Egy olivazold hatalmas mlianyag zsék volt rajta, a
cipzar teljesen felhuzva.

Keller taskaval a kezében odament a recepciora, hogy megtudja, mi tortént. — Micsoda
szOrnyuség! — sohajtott a lany, akin latszott, hogy a helyzet minden percét €élvezi. — A mexikoi
szobalany? Nem volt Avar az ajton, ezért kopogott...

— Avar? Nem volt?

— Tudja, a kis a mlianyag tablacska. Ne zavarjon, de a bardtom mindig csak azt mondja, Avar-
tabla. Hol is tartottam?

— Nem volt Avar.

— Szoéval kopogtatott, ¢s amikor nem valaszolt senki, elévette a kulcsat, és bement. Latta, hogy
még agyban vannak. Ilyenkor azonnal ki kell jonni a szobabdl, tudja? Nem szabad semmit sem
sz0lni, csak be kell csukni az ajtét? Hogy ne zavarja 6ket még jobban?

Miért mondott mindent kérddjellel a végén? A lany megéllt egy pillanatra, mintha valaszra
varna. Keller bélintott, ami elég volt ahhoz, hogy a lany folytassa.

— De valamit észrevett. A mexikoi szobaldny? Talan a szagot? Szdéval bement, és alaposan
koriilnézett, és akkor kezdett sikitozni. Mind a ketten az 4gyban, agyonldve. Vér a lepedon, a...
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Keller hagyta, hadd folytassa egy ideig. Végiil megkérdezte: — Hatul parkolok a kocsimmal.
Maga szerint a rendorok engedik, hogy elmenjek vele?

— Hat persze. Mar tobb oréja, hogy Rosalita megtalalta a holttesteket. Ugye szép neve van, nem?
— Nagyon sz¢ép.

— Azt jelenti, hogy Kis Rozsa, ami nagyon helyes, de képzelje csak el, mi lenne, ha valaki ezt a
nevet kapna? Kis Rozsa. Azt hinnék, hogy indian. Vagy azt, hogy az anyja volt a Nagy Rozsa. O
meg a lanya, ezért Kis Rozsa?

Jesszusom, gondolta Keller.

— Szo6val a rendérok mar ordk ota itt vannak, és engedik, hogy az emberek elmenjenek. Arra
azért figyelnek, hogy senki ne menjen be a szobaba, ahol tortént.

De 6 mar volt abban a szobaban. Miért akarna visszamenni?



